主谋 The Mastermind

裂像又聚合的主谋操控家庭律动为犯罪脚本的布景脉搏，盗窃调度与镜头掌控并轨，将明晰却暧昧的原型母题在对叙事装置和类型期待惯常悖逆因而拒绝生效的游离动线无声框定虚假静默中制造恒定底噪的元罪。然而游刃有余的指挥很快崩塌为徒然失序，曾以日常积蓄为徒劳琐屑往复赋形的形式迷恋和微观摹写随之脱壳视听的精确，一同坠入赤条条无意义完满的洁癖式自足。于是，作为身处无尘展示柜里缩影特定肖像的主角所有构成现实的身份陈设都在逃亡路上剥落褪空，直至沉落注定的虚无。政治发声的激越从不藉声量为度，蛰伏幕后的喧嚣终于显形覆没了向内坍缩成一枚符号的主人公，就像博物馆把殖民掠夺策展为文明记忆，抢劫不过是暴力机器的微缩模型，非法的手伸向体制之物，体制的触肢缚扼住反叛身体，个人逃逸与国家失德叠影对响并自噬于潜流平静表象下的时代巨浪。

原来那个年代的艺术生就找不到工作，人家至少是个二代有家里撑着。里面穿搭好看，可以模仿。

说实话这水平的电影，在90年代大概一抓一大把吧… 丧眉搭眼的Josh O Conner让人目不转睛

这不是她最坏的电影，却是她最不自知的电影，表面是heist film实则是anti‑heist，错认了“缓慢”为“深度”、将“断裂的动机”伪装成“开放性结构”。镜头固执地黏在人物身上，我们看不到行动的伦理、也感受不到停顿的必要，Josh O’Connor 精准却无助地扛着一个失重的角色，像是在一场没有钟表的抢劫里假装计算时间。

一部凯莉·莱卡特的电影常常不够“精彩好看”，但却总能引人回味细思。本片先用观者的类型期待和人物间的信息差不断让人大跌眼镜（看似周密实则漏洞百出的劫案，原来主人公并非犯罪高手而是业余新手），后以滞重哀凉的逃亡之途及荒诞无奈又极具黑色幽默的结局彻底解构了盗宝类型片。莱卡特一如既往聚焦失败与平凡，呈现小人物波澜不惊的日常及难以摆脱的弱点，霉运连连的笨贼令人想及科恩兄弟，沉稳节奏似梅尔维尔，对行动、过程、手势与细节的专注描摹与冷硬剪辑则如布列松。同现实时间步调完全一致的谷仓藏画（疲累又掉梯子）极有力量。致敬美国抽象表现主义先驱阿瑟·达夫的同时将反战反文化浪潮融入背景各处，主角的狭隘空虚与遭离弃、被放逐的跌坠之线渐趋清晰。70s视觉质感，粗粝朦胧的画面，晕上棕黄的影调，配以爵士鼓点。（8.3/10）